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INCONTRI

I sentieri stretti della Sanita, I'incontro con persone
straordinarie e lo scontro con il cinismo e 'indifferenza

IL RACCONTO
Faccia a faccia con la malattia, la ricerca, le cure

Lettera d’amore
dedicata al figlio

La scoperta della sordita, le emozioni
il dolore, la battaglia per comunicare

Cominciamo da quello che non ¢'é.
Nella storia di Daniela Rossi, di suo fi-
glio Andrea, della sua sordita e della
struggente battaglia combattuta per
vincerla, che ha trovato forma di rac-
conto in un libro «Il mondo delle cose
senza nome» Non c’é
la parola handicap, che appare di
sfuggita solo una volta, appesa ad un
cartello come una minaccia. E nem-
meno la parola disabile, o le sue va-
rianti pit 0 meno corrette. Non ci so-
no perché manca la sostanza che sta
dietro a quelle parole: non e una sto-
ria di mancanze. di
vuoti, di incapacita. E
esattamente il contra-
rio: & un diluvio di pre-
senze, di pienezze e di
capacita. Di amore,
per dirla com’e. Una
storia di essere umani
che si amano.

I protagonisti sono
quattro: sul proscenio
ci sono Daniela, 1a ma-
dre, conla sua determi-
nazione e Andrea, il fi-
glio, conil suoincanto.

Iterzo attore ¢ Arman-
do, il padre, cui spetta
la difficile parte del do-
lore inespresso. Il quar-
to muove tutto il dram-
ma: é la sordita del
bambino, che 1o colpi-
sce quando sitrova an-
cora nel ventre mater-
no, lo accompagna per

mesi, nascondendosi, e si manifesta
solo dopo il primo anno di vita. Ecco
la scena, due persone che stanno an-
cora imparando a fare i genitori e che
scoprono di avere un figlio sordo.
Daniela non nasconde nulla del de-
serto che si trova ad affrontare: per-
che e un deserto umano quello che ar-
reda le prime visite. le prime doman-
de, le prime agghiaccianti risposte. I
sospetti, una pioggia fittissima di so-
spetti, nell'incontro necessario con

I'«autorita medica». Il potere di chi
esercita una conoscenza e la violenza
di imporla.

Certo, Daniela nel suo percorso in-
contrera persone dolcissime, prepa-
rate, decisive per dare ad Andrea cu-
re, armi e fiducia. Ma i soprusi nella
sanita possono essere devastanti.
Una madre pu6 sentirsi consigliare
una cura a base di «polvere di orec-
chio di suino», o interventi che sirive-
lano necessari solo rispetto a logiche
mercantili. In questi casil'urlo di dife-
sa resta quasi strozzato da un’ama-

rezza profonda: «Ho impa-
rato da tempo - scrive Da-
niela - che nel mondo della
Sanita I'opinione di una
mamma vale quanto il bela-
to di una capra».

Non nasconde nulla Da-
niela: l1a scossa violenta
che attraversa un padre e
una madre, saldandoli co-
me guerrieri e frantuman-
doli come coppia. L’esibi-

zione del coro, popolato di
parenti, colleghi, conoscen-
ti, che non si accontentano
dei posti privilegiati in pla-
tea, ma tentano continua-
mente di salire sul palco-
scenico.

Comunicare, ecco il cuo-
re di questo racconto, la
sua forza. Daniela non si ac-
contenta mai di una solu-
zione di riserva per il biso-
gno espressivo di Andrea.

Elofa con una tenacia cocciuta, figlia
della volonta emotiva, quasi sempre
orfana di un sostegno razionale. Perfi-
no quando rifiuta il linguaggio dei ge-
sti, o deve sopportare un esperimen-
to fallito o coglie un lampo di assenza
nello sguardo del figlio: «Mi fido di te
Andrea - scrive -. Non ho creduto a gu-
fi e avvoltoi che ti annunciavano di-
verso, distante, complicato, perduto.
Sarebbe stato facile imprigionarti.
Tradirti».

Lastoria é questa. Il lettore che vor-
ra scoprire I'avventura di Daniela e
Andrea non ha che da leggere il loro
racconto. A noi, che disabili e sordilo
siamo cosi spesso, interessa non per-
dere neanche un momento dell'incan-
tevole sete di conoscenza di questo
bambino.

Le parole sono preziose. La fatica
per la loro conquista semina la lettu-
ra di dJomande imbarazzanti: quante
volte siamo stati «abili» nel trasmet-
terle ai nostri figli che ci sentono be-
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nissimo e che ascoltiamo cosi poco?
Quante volte ci siamo accontentati
delloro significato superficiale, come

se si potesse conoscere il mare scivo-
landoci sopra, senza tuffarsi mai. An-
drea che raggiunge, sereno, la straor-
dinaria vittoria di un insulto a un
compagno di giochi, spalancando le
porte di una socialita vissuta piena-
mente, sembra lo faccia apposta a ri-

cordarci quanto siamo poco «abili» a
gestire i conflitti con chi ci e piu vici-
no.

«I1 mondo delle cose senza nome»
appassiona perché testimonia quan-
to sia lunga e ripida la strada della
comprensione, senza bisogno che di
mezzo ci si mettano la sfortuna, la
malattia, la cura, I'indifferenza e I'ac-
canimento. Lo sfinimento, perché la
stanchezza provata da Daniela e quel-

-
11 libro e la donna che I’ha vissuto e scritto

*IL MONDO DELLE COSE SENZA NOME

1l libro di é la lettera d’ amorc sincera, coraggiosa,
emozionante di una madre al figlio sordo.

Il racconto duro ¢ dolcissimo di una scelta di fiducia e liberta, un viaggio
sorprendentg attraverso sofferenze, speranze, tencrezze, incontri,

tradimenti. E pubblicato dall’editore Fazi
* L'AUTRICE

Danicla Rossi, psicologa e pittrice, ha scritto per quotidiani e periodici
articoli di sessuologia, sociologia e pedagogia. Ha illustrato libri per

bambini

la cui é condannato chi non si accon-
tenta della prima risposta e della veri-
ta pili conveniente. Pasolini scriveva
che «morire non é nel non poter piu
comunicare, ma nel non poter pil es-
sere compresi», Forse immaginava
che un giormo o I'altro avremmo in-
contrato questa madre testarda e
questo figlio coraggioso.
Paolo Fallai
pfallai@corriere.it

Andrea. Non ho
creduto a gufi e
awoltoi che ti
annunciavano
diverso, distante,
complicato, perduto.
Sarebbe stato facile
impnigionart..
Tradim})

INSIEME PELITTEICETTY e Andrea In una foto recente. Oggi il bambino ha otto anni e corre sereno verso la conquista del suo linguaggio
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